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ZHIVAGO DUNCAN 

PAPILLON 
 

‘Momenti di passato futuro: un omaggio ai meccanismi dimenticati, natura e spirituale.’ 
 

Di Saskia Neuman 
 
L’opera di Zhivago Duncan ci conduce in un certo momento temporale – che sia già passato o 
ancora da venire non è dato sapere. L’artista descrive il suo lavoro per temi, tra i quali potere, 
scienza, guerra e politica. Presenta vestigia immaginarie di potere attraverso una reinterpretazione 
della storia ed una riscrittura del futuro ed il suo lavoro, sempre in bilico tra violenza e paura, scava in 
un mondo anarchico dal potere dissolto. Duncan esorta lo spettatore a riconoscere la testimonianza 
di dittature disgregate – grandezze cadute – e ci conduce ad assistere alla bellezza insita nella loro 
rovina. Non è propriamente chiaro, a cosa l’artista si stia riferendo, ma osservando la sua opera si 
possono assumere paralleli che permettono di trarre diverse conclusioni. Egli batte su un sottofondo 
di guerra e caos, esaminando il risultato più remoto, cercando le conclusioni più plausibili, nonché 
cinematografiche, ad uno scenario da ‘fine del mondo’; si muove tra le estremità culturali investigando 
come possa essere la vita dopo una presunta ‘apocalisse’. Duncan si immerge in queste estremità 
della cultura dovunque egli si trovi. Troviamo chiare prove della sua esistenza nomade nella sua storia 
personale; cresciuto viaggiando per il mondo sin da piccolo, è abile nel piantare radici ovunque si 
fermi. Il suo talento nel continuare a creare ovunque si trovi è notevole, così come la sua inclinazione 
nel captare le sfumature dell’ambiente circostante. Nel forgiare nuovi legami con la sua geografia, 
l’artista trascende i concetti di tempo e luogo – è lui stesso il suo studio portabile. L’opera di Duncan 
– la sua arte – lo segue ed è imminente, sia in senso fisico che metaforico. 
 
La mostra di Zhivago Duncan intitolata Papillon, alla Galleria Poggiali e Forconi, ritrae una pletora di 
materiali. Grandi teche a forma di croce traboccano di modellini di aeroplani dipinti e decorati con 
empietà, disposti su cavi, come se fossero farfalle, papillon appunto, che si librano sopra lacca 
spessa e nera o resina epossidica. Le teche sono disseminate di neon – viola o giallo intenso, che 
illuminano gli aerei. Sembra quasi che le croci siano ammiraglie – il loro seme e le loro uova 
equamente distribuito lungo il percorso della mostra -  mentre danno vita a modelli unici di piccoli 
aerei. Queste sculture in rilievo, anch’esse poste su lacca e/o resina, colpiscono la coscienza 
dell’osservatore. Ne vediamo una tale abbondanza – cosa significano, e da dove sono venute? La 
mostra, che include altre istallazioni più piccole pervase di movimento e numerose teche di legno che 
custodiscono elementi meccanici, è una vera e propria esplorazione di un tempo perduto. 
 
Parliamo spesso di film con Duncan: Mad Max, Total Recall, Terminator, Batman… persino 
Waterworld; titoli cosiddetti intellettuali ricorrono raramente nelle nostre conversazioni. Parlando 
invece di letteratura, l’Underworld di Don DeLillo suscita approvazione nell’artista. Il suo interesse nella 
narrativa non lineare di DeLillo è evidente; l’intreccio dei temi di perdita, confusione, fedeltà, paura e 
morte cullano il suo subconscio. Che parallelismi possiamo trovare con il giorno del giudizio che 
incombe minaccioso – e cosa ci sarà dopo? Duncan si accosta alla cultura popolare con queste idee 
al seguito, mostrando la sua abilità nel trarre ispirazione da tutti i fronti e su tutti i livelli. 
 
Scandagliando la sottile ammenda che egli trova nella cultura popolare, l’artista porta come esempio i 
cartoni propagandistici della Disney degli anni ’40. Il film The Making of the Nazi del 1943, benché 
comico, è un tentativo anomalo di riparazione all’americana. Durante lo sforzo bellico, la Disney 
realizzò una manciata di film di propaganda rappresentanti la Germania, la gioventù tedesca, il 
Nazismo ed i suoi danni. Il film, istruttivo seppur di parte, dimostra i grandi pericoli rappresentati dalla 
Germania e dal Nazismo, concentrandosi sulla natura anti-democratica del Partito Nazional Socialista 
tedesco – che metteva letteralmente la museruola ed i paraocchi ai cittadini tedeschi, e nutriva di 
bugie i sui giovani: “Siamo inespugnabili, siamo imbattibili!” Nonostante sia un cartone animato, il film 
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è cupo. Duncan usa l’immaginario inquietante del film a suo vantaggio – prendendo ispirazione dalla 
gravità del suo messaggio e dall’aspetto postmoderno della sua visuale, utilizza il cartone come 
fondamenta sulle quale costruire. La pellicola è disturbante e splendida allo stesso tempo, così come 
l'opera di Duncan. Ciò nonostante, diversamente da questi film, egli non mette in discussione la 
potenza e l’importanza di una superpotenza sola – ma di tutte. 
 
L’artista esplora poteri dissolti, fossero positivi e/o negativi. Il suo lavoro non esprime e non trasmette 
giudizi. Per Duncan, l’America è l’ultimo dei giganti caduti. Nel riferirsi alla nazione americana – 
attraverso i congegni e la tecnologia dipinta nell’insieme delle sue opere -  egli sottolinea la 
predisposizione a superpotenza degli Stati Uniti, e la forza con cui vinse, ad esempio, la Seconda 
Guerra Mondiale. La fiducia posta nello sforzo bellico americano e la sua fabbricazione – così come la 
mitologia che, secondo Duncan, la circonda – permette di aggiungere una molteplicità di livelli 
all’opera dell’artista. Gli ex stati-nazione hanno un lascito di grande impatto storico e geopolitico. E 
l’artista sta contribuendo a creare prima, e continuare poi, questa mitologia. Nell’intento di 
nascondere il futuro puntando l’attenzione sul passato, egli gioca con l’idea di cosa accadrebbe 
quando tutto fosse perduto. La superpotenza ed i suoi ingranaggi non sono altro che vestigia, ricordi 
di un tempo che è quasi dimenticato, e per sempre frainteso. 
 
L’aeroplano contiene un importante significato, simboleggiando la lotta ed il volo, ma anche fuga e 
possibilità. Duncan mostra ogni aspetto di tale rilevanza. Spesso accompagnato con immagini di 
uccelli e del corpo umano, queste grandi macchine simboleggiano anche il potere – il controllo dello 
spazio, dell’aria. Per l’artista gli aerei possono superare confini e frontiere, nonché sovrintendere allo 
scontro di questi confini. Strumenti di guerra e distruzione, egli li usa come enormi flotte – con che 
facilità si possono conquistare suolo e spazio! Allo stesso tempo, queste macchine sono fragili e 
lunatiche. L’autore ha guidato la mia attenzione sugli immensi cimiteri di aeroplani che si trovano nel 
deserto del New Mexico; prima padroni del cielo, poi abbandonati alla ruggine ed al decadimento. 
Quando la guerra è finita, ed il nostro futuro è andato, è questo a cui il mondo assomiglierà – fosse 
comuni di macchine abbandonate? 
 
Papillon. La farfalla è maestosa, è bizzosa e fragile. E’ splendida e potente mentre vola. Tuttavia può 
essere facilmente danneggiata; tocca la polverina delle sue ali e la farai cadere. E’ anche insolente. 
 
Questa creatura delicata diventa la chiave dell’opera di Duncan. C’è un salvatore in questa vita dopo 
la morte che egli rappresenta volentieri? Potrebbe essere la farfalla? Si domanda, egli stesso, come 
un essere così piccolo possa avere un impatto reale, un suo effetto,  sul mondo circostante? L’effetto 
farfalla – un termine coniato originariamente dal matematico e meteorologo americano Edward Lorenz 
– è l’idea che il battito d’ali di una farfalla possa avere il potere di creare minuscoli cambiamenti 
nell’atmosfera, che in ultimo abbiano però la capacità di cambiare, ad esempio, il percorso di un 
tornado, accelerandolo o modificandolo, influenzando la meteorologia. Stabilire se questo sia 
possibile o meno è opinabile; se il battito d’ali della farfalla sia semplicemente una di un insieme di 
condizioni che generano un altro insieme di condizioni che la natura possa seguire, e che così 
produca un cambiamento nel tempo… Eppure merita attenzione se consideriamo quanti piccoli 
cambiamenti hanno in realtà un grande impatto. 
 
La causa e l’effetto della farfalla su scala più ampia non sono solo presenti in natura. La Teoria del 
Caos, ed elementi così sensibili che dipendano dallo stato iniziale del loro ambiente circostante per 
determinare il loro risultato assoluto, sono stati oggetto di ricerca e discussione a partire dalla fine del 
19° secolo. Teorici, fisici, matematici e scienziati francesi come Jules Henri Poincaré, Jacques 
Salomon Hadamard e, più tardi, Pierre Maurice Marie Duhem hanno investito molto in questo 
argomento, discutendo sul potere della farfalla di creare una reazione a catena. Questa reazione a 
catena è stato un tema ricorrente nella letteratura e nella cultura popolare, spesso sviluppato nella 
narrativa incentrata sul viaggio nel tempo. L’intreccio varia, anche se solo momentaneamente, ed un 
evento insignificante ha conseguenze enormi. Tutto d’un tratto, due risultati, due esiti potrebbero 
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esistere simultaneamente nello stesso frammento di tempo, e persino collidere. E’ possibile che 
Duncan stia usando la farfalla, il titolo Papillon, come simbolo di un mondo deterministico e non 
lineare. Con la sua parvenza esoterica e improbabile, la farfalla ottiene lo stesso impatto delle grandi 
macchine ed imprese tecnologiche che l’artista rappresenta nella sua opera. Simile alla farfalla, queste 
macchine sono potenti, tuttavia deboli e facilmente danneggiabili.  
 
L’artista ci esorta ad essere in anticipo sui tempi e di guardare indietro alla morte, generando il suo 
personale ‘effetto farfalla’, e guidandoci oltre il futuro fino a raggiungere una realtà che deve ancora 
succedere. Evoca un momento temporale che non è ancora avvenuto, un mondo post-apocalittico 
dove ci viene chiesto di voltarci indietro verso la nostra storia, a ricercare tra le paure e le stragi, 
illuminando la morte che, in realtà, è innanzi a noi. Imperi caduti e civiltà perdute ed esistite in vano 
diventano una musica lieve nel passato futuro di Duncan. E noi siamo invitati ad osservare quello che 
l’artista imprime su noi stessi: sopravvivenza, libertà e, infine, riscoperta. Principi etici una volta così 
preziosi vengono rinnegati, la materia diventa immateriale, mentre Duncan compone una scena di 
proporzioni epiche: la Vita contro la Morte. 
 
Sostiamo sull’orlo del tempo, sull’orlo dell’opera dell’artista che gentilmente gioca con i concetti di 
nascita, morte e rinascita. Siamo prossimi all’apocalisse o all’alba di un nuovo inizio? Una rivelazione 
biblica – innocenza o fine dei giorni, ma non si vede nessun Messia all’orizzonte. E alla fine, Zhivago 
Duncan resta solo? Egli possiede gli strumenti che contavano, che esistevano allora: tutta la morale e 
le idee che nutrivamo. In ogni modo ora non hanno più nessun impatto e non faranno più nessuna 
differenza. Se non rimane nulla, all’artista restano la propria sopravvivenza e libertà, ed i suoi principi. 
Preparandosi agli sciami di locuste e all’ira di uomini e Dei, si libera della sua paura – e noi temiamo al 
posto suo. La farfalla sopravviverà? O moriranno le sue ali, come quelle delle macchine, senza più 
rinascere? 
 


